竇玉麗是河北省承德市興隆縣平安堡學區(qū)田家莊校點的一名教師，在平凡的崗位上默默工作了二十多年。 2007年，學校撤并，學校變成了教學點，由于生源較少，只留有一名教師。竇玉麗就擔任了二年級、一年級、幼兒大班、幼兒小班組成的一個復式教學班的教學工作，一面招展的紅旗，幾間簡陋的教室，幾十雙渴求的眼睛，就是學校的全貌。大家都知道，山區(qū)的教學環(huán)境很艱苦，教學設備落后，學生基礎很差，教學方法很傳統(tǒng)，但大山質(zhì)樸的環(huán)境養(yǎng)成的質(zhì)樸情懷，讓竇玉麗割舍不掉孩子們那些渴求的眼睛，割舍不掉百姓們那些期許的盼念，所以，至今依然堅守在三尺講臺上，恪盡職守、無怨無悔。

　　鄉(xiāng)村學校的廁所是便池，便口大。3、4歲的幼兒無論是大便還是小便，無論是課上還是課下，無論是夏天還是冬天，都由竇玉麗老師親自陪著去廁所。記得有一名叫金生的幼兒，剛?cè)雽W時，他爺爺就告訴竇玉麗，說他因為不愛喝水、不吃青菜、不愛運動，所以有很嚴重的便秘。竇玉麗老師記得那年冬天的一個大課間，天氣特別冷，他跟竇玉麗說：“老師，我肚子疼，頭暈還惡心”。竇玉麗用手摸摸他的小肚子，發(fā)現(xiàn)硬硬的，經(jīng)驗豐富的竇玉麗知道應該是有了便意，拿上手紙，領著他趕快去了廁所，陪著他整整蹲了16分鐘后還是沒有結(jié)果，于是竇玉麗趕忙找來開塞露，慢慢地幫助著他……從此，講桌上每天都預備著蜂蜜水，一直到他升入三年級。

　　最令人頭疼的事情，就是剛?cè)雽W的幼兒，常?？刂撇缓?，把大便拉在褲子里面。一次，幼兒大班的一名小朋友，不小心拉了一褲子，被竇玉麗發(fā)現(xiàn)了，馬上把他抱到辦公室，偷偷給家長打電話讓來學校送衣服，然后把準備好的塑料桶兌上溫水，先把他的褲子脫掉，洗去孩子身上的便溺，接著又去洗被孩子弄臟的褲子，孩子大了，拉的臭臭氣味難聞，連他自己都捏著鼻子，并且不時偷偷用眼瞄著竇玉麗，似乎很害怕，怕老師生氣、怕嫌棄他。竇玉麗看出了他的緊張，邊洗邊安慰他說：“沒事的，哥哥姐姐們也有過這樣的小意外，下次注意，想上廁所就要大膽的跟老師說，即使老師在上課也會領著你去的，不要害怕。”等他媽媽帶著衣服趕來，看到已經(jīng)洗得干干凈凈的兒子和晾衣架上的衣服，不禁感激地說：“這么臟，還讓您洗，多不好意思呀!”而竇玉麗老師輕輕一笑：誰洗都一樣的。

　　2010年以前，鄉(xiāng)村學校都是靠生爐子取暖的。竇玉麗每天早上都要提前1小時到校，把爐火生旺，讓教室暖烘烘的，因為用煤取暖，每次操作都把自己弄得臟兮兮的。家長們見了，經(jīng)常逗我說:“竇老師，又去下煤窯啦!”竇玉麗也開玩笑地說：“可不，挖點煤，好給孩子們生爐子呀!”中午的時候，把學生們帶的午飯一個一個擺在火爐上熱好，再一個一個的分發(fā)給學生，看著孩子們美美的吃著午飯，竇玉麗都忘記了外面是寒冷的冬天了。就這樣一直到2010年，學校安上了空調(diào)。老師、學生、環(huán)境都變得干凈了，老師也輕松了很多?？墒?，問題來了，學生的午飯怎么解決呢?不能讓孩子們吃涼飯呀。于是，竇玉麗買來了電磁爐、煤氣灶等灶具，主動承擔起給學生們熱飯的任務，看著孩子們又吃上了熱騰騰的午飯，竇玉麗的心里甜甜的?？蓻]過多久，家長們不給學生們帶飯，而是中午冒著嚴寒給學生送飯，說這樣可以讓竇玉麗中午休息一下，更讓人感動的是，家長們竟輪流給竇玉麗帶飯，當她們舉著飯盒說：“竇老師，這盒飯是給你的”，竇玉麗托著熱乎乎的飯盒，那心情，怎么形容呢?因為竇玉麗明白：家長們送給的是一顆顆愛戴的心，信任的心。

　　人哪有不生病的，竇玉麗自1996年開始患有嚴重的美尼爾式綜合癥。一次夜里犯病，嚴重的眩暈讓竇玉麗嘔吐不止，坐在地上不敢動，天旋地轉(zhuǎn)地感覺不敢閉眼，睜著眼在地上坐了4個多小時，感覺好些了，才由老公扶著用涼水洗洗臉，提提精神，準備去上班，老公心疼地說：“休息一天吧!”竇玉麗搖搖頭說：“我沒事兒，還有二十幾個學生等著我呢，不能耽誤孩子。”老公苦笑了一下，他已經(jīng)習慣了，只好送她去上班。來到學校，孩子們看到虛弱的竇玉麗，滿臉關心地問“老師您病了嗎?”老公笑著說“是呀，可不要惹你們老師生氣啊。”孩子們都圍上來，擁著竇玉麗爭著說：“如果老師有危險，我們就打120。”眼前一張張關切的小臉，瞬間變得晶瑩。竇玉麗的心里充滿了欣慰，因為孩子們懂得回報了。

　　幼兒小，不好管理，要想提高教學成績不是一件容易的事，竇玉麗就花費更多的時間研究，該采用怎樣的教學方式，才能提高課堂效率呢?一個偶然發(fā)現(xiàn)，讓竇玉麗找到復式班教學提質(zhì)的好方法。一次課間，竇玉麗一邊看著學生游戲，一邊拿著數(shù)學書為下節(jié)課做準備，一年級有一名叫王赫鵬的同學就湊過來說： “老師，這是下節(jié)課要講的嗎?先給我講講行不?”于是竇玉麗便拿起課本，把這節(jié)課的內(nèi)容詳細的給他講了一遍，講完后又給他出了10道檢測題，他做得全部正確。上課鈴響了，竇玉麗突發(fā)奇想，如果這節(jié)課讓他給同學們講，效果會怎樣呢?竇玉麗決定試一試，于是，竇玉麗鼓勵王赫鵬來做這節(jié)課的小老師，他就用他的表達方法把他剛剛學到的知識講給了同學們。講完后，也同樣給同學們出了10道檢測題，結(jié)果出乎意料，正確率達80%以上。于是，竇玉麗反復的探索、實踐，終于找到‘以大促小，以好促差’的教學方法。從此，班上的小老師多了，小助手多了，竇玉麗也輕松了很多。竇玉麗和孩子們一起在平等互助、相互合作的環(huán)境中快樂的學習。春耕秋收，潤物無聲，收獲得自然是一串碩果。每次上級組織的考試，竇玉麗的班級成績都是名列前茅，竇玉麗個人也多次獲得縣政府的嘉獎。

　　一個人堅守，學生就是全部。忽略家庭，忽略親情。父母已年邁，2015年9月7日早上，年邁多病的老父親摔倒。昏迷不醒，哥哥告訴竇玉麗，這時的竇玉麗正在上課，望著學生，竇玉麗焦急不安。竇玉麗對哥哥說：我放學立刻去醫(yī)院。哥哥生氣的掛斷電話。放學后，趕緊打車到醫(yī)院，父親睜開已無神的眼睛看著竇玉麗，滿眼都是渾濁的淚。竇玉麗拉著父親的手，流著淚靜靜地陪著他。第二天早晨，竇玉麗離開沉睡的父親，回到學校繼續(xù)上課。中午，噩耗傳來，父親去世，竇玉麗心如刀絞，為什么沒陪父親走完最后一段路。竇玉麗含淚站在學校大門口，對面是父親回家的必經(jīng)之路。急救車疾馳而過，沒有停下，淚水模糊了竇玉麗的雙眼。竇玉麗躲進辦公室放聲大哭。學校領導知道后情況后。讓竇玉麗回家最后陪陪父親。父親就這樣匆匆地走了，留給竇玉麗的是無盡的心痛。兩天后，竇玉麗迎來了第三十一個教師節(jié)。竇玉麗被興隆縣政府評為“最美鄉(xiāng)村教師”。捧著鮮紅的榮譽證書，竇玉麗眼含熱淚，有得到，也失去。

　　選擇了山村教師，就是選擇了平凡。但竇玉麗將會用自己的那份鐘愛寫下一生的承諾：做一個平凡的營養(yǎng)師，幫山區(qū)的孩子飛越大山蓄積力量;做一個平凡的導航員，為山區(qū)的孩子飛越大山正確導向;做一個平凡的孩子王，和山區(qū)的孩子一起在新課程中展翅飛翔!